Le lit funèbre des Enervés.

Un long fleuve tranquille.

Certains tableaux échappent aux problèmes qui touchent l'art de peindre. Ils ont une vie autonome, hors de l'Histoire de l'art ( encore qu'ils représentent une certaine notion que l'on avait de l'art à la Belle Epoque). Ils sont moins des tableaux illustrant l'histoire de l'art qu'un "arrêt sur image", les plaisirs du conteur.
En voici un, sublime pour qui s'attarde à méditer sur les images, lui offrant un espace fantasmé, un fait d'Histoire (on le dénichera) qui a pris les dimensions d'une étrange légende. Le titre déjà nous écarte de la réalité car on y parle d'énervés (y voyant une image de la démence) oubliant la définition médicale qu'on sera bien obligé d'admettre, perdant, du même coup, une part capitale du prestige qui émane de l'oeuvre. L'histoire nous dit que les fils de Clovis, révoltés contre leur père, furent ainsi punis et abandonnés au fil de la rivière. Cela se passant du côté de Jumièges (se souvenir de l'abbaye qui génère sa propre mythologie : de Jean de Tinan, qui y passait des vacances en famille, à Maurice Maeterlinck, qui en fit sa demeure, le temps d'un rêve de théâtre).
La Seine, un long fleuve tranquille, et sur son cours, abandonnée, cette étrange embarcation menant à la mort les condamnés dans un mélange de faste barbare et de mystère (une lampe à la proue, comme pour un lieu funéraire !).
Depuis le panier dans lequel Moïse fut retrouvé par les servantes du Pharaon, le thème de l'eau fiancée de la mort a connu ses stances morbides et fantastiques.
La lenteur du supplice, le calme apparent qui l'entoure nous submerge. Que vienne la tempête !